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Figlio d’italiani emigrati
in Argentina, si divide
Jfra Milano e Parigt. Ma
con Gérard Depardieu

e stato rapito dal Niger

di Stefano Lorenzetto

mmaginate il
volto di Jose-
ph CareyMer-
h rick, I'infelice
protagonista  di
The elephant man
(realmente esisti-
to) esposto come
fenomeno da ba-
raccone nella Londra dell'Ottocento,
moltiplicato per dieci, per cento, per
mille. Oppure immaginate una faccia
con la parte destra normale e la parte
sinistra ridotta a una sezione cranica,
come quella riprodotta sulla coperti-
nadell’Encyclopaedia anatomicaedi-
tada Taschen, anche questa moltipli-
cataperdieci, percento, permille. Nel-
leimmaginicheil professor Daniel Ca-
taldo fa scorrere con scientifica fred-
dezza sul monitor del suo computer i
casi clinici sembrano non finire mai.
Sipassadaltroppoalnienteconuntoc-
co di mouse: masse informi di tessuti,
dilatate a dismisura, da cui a malape-
naancoraaffioranounocchio,unana-
rice o tre spuntoni che prima erano
denti; cavenaturaliche permettonodi
vedereacieloaperto,comeinsalaope-
ratoria, i seni mascellari, le fosse coa-
ne, i turbinati nasali, I'osso palatino.
Solo chesitrattadipazientivivi,nondi
cadaveri fotografati all’obitorio.
Anchechisulleprimeriescearegge-
relavisione,dopodueminutiecostret-
toadistoglierelosguardo. Esoprattut-
to in queste occasioni che benedici
I'esistenzadellaparola, perchéalgros-
so pubblico non si potrebbe certo de-
scrivere con le diapositive lo straordi-
nario lavoro che questo chirurgo pla-
stico, venuto come Papa Francesco
«dalla fine del mondo», svolge gratui-
tamente da quasi vent'anni in Africa
contro il noma, una cancrena della
guancia provocata dalla malnutrizio-
needallascarsaigiene,maanchecon-
troitumoridel viso, le malformazioni
congenite, le grandi ustioni.
Cataldo,natonel 1962 a Chilecito, in
Argentina, da genitoriitaliani, laurea-
tosi in medicina due volte, nel 1978 a
Buenos Aires e nel 1988 alla Statale di
Milano, potrebbe operare in qualun-
que Paese e su qualsiasi organo, e per
moltotempol’haanchefatto, arrivan-
do ad almeno 30.000 interventi: «Chi-
rurgia generale, toraci-
ca,addominale, maxillo-
facciale. L'unico su cui
non ho messo mano e il
cervello».Inpatriahaaf-
fiancato il professor
René Favaloro,natoalLa
Plata da padre eoliano
dell'isola di Salina e da
madretoscana,invento-
re nel 1967 del bypass
aorto-coronarico; per
una terribile nemesi, il
cardiochirurgo si uccise
nel 2000 sparandosi un
colpoal cuoredopoaverscrittounalet-
teradiprotestaal presidentedell’epo-
ca, Fernando de la Rua, colpevole
d’avertagliatoifondidestinatiallasa-
nita. All'Heart hospital dell'Universi-
tyCollege LondonhalavoratoconDo-
nald Ross, che salvo Enzo Biagi dopo
unbruttoinfarto,econMagdiYacoub,
recordman mondiale di trapianti car-
diaci: «Vivevo li dentro. Nell’anno in
cui sono rimasto a Londra, ricordo
d’essere uscito dall’ospedale solo un
sabato sera per andare a cenain unri-
storante italiano». Ha fatto cardiopla-
stica sperimentale al Sant’Orsola di
Bologna.
MaesoprattuttonegliospedalidiPa-
rigi, dove trascorre due giorni la setti-
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VOCAZIONE

A 22 anni ero gia
medico. Sono sposato
con la sala operatoria:
le donne mi lasciano

FUORICLASSE Daniel Cataldo con alcuni dei piccoli pazienti meno gravi. Fu aiuto di René Favaloro, inventore del bypass aortocoronarico

DANIEL CATALDO
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Il chirurgo che rida il volto
agli elephant man d’Africa

«In 13 giorni 1 bimb perdono meid viso a causa del noma, cancrena provocala
dalla malnuirizione. Chi non muore subito, ¢ scacciato per ['odore che emanay

mana, che Cataldo e stato attivo negli
ultimi anni: Pitié-Salpétriere, Necker
EnfantsMalades, Laénnec, Institutdu
FeraMoulin.Infine,semprenellacapi-
tale francese, € approdato all’Hopital
Saint-Louis, dove vi € una delle clini-
che universitarie di chirurgia plastica
edermatologica piuavanzate almon-
do.«Quihoavutopermaestroilprofes-
sorJean-MarieServant. Nonhomaivi-
sto un altro collega con la sua stessa
maestrianel maneggiareilbisturi. Pur-
troppodaquest’annoeandatoinpen-
sioneehaavutoproblemidisalute, co-
sicché il peso della missione ricadra
tuttosullemiespalle». Estatoillumina-
readareilnomeall’Operazione Sorri-
soServant, cheapartiredal 1996 hari-
costruitolafacciaaoltreun migliaiodi
pazientiricoveratiall'Ospedalenazio-
nale di Niamey, capitale
del Niger, quintultimo
Paese al mondo nella
classifica del reddito,
con appena 33 dollari
mensili pro capite.

Quandononéaopera-
re in Africa o a Parigi, o a
propagandare la Onlus
in giro per il mondo col
suoamico Gérard Depar-
dieu,!’attorechehaaccet-
tatodifaredatestimonial
dell’organizzazione
umanitaria, Cataldo vive
tra Milano, dove ha uno studio medi-
co,eSoianodelLago, sul Garda. Gliin-
terventidilifting, blefaroplastica, rino-
plastica, mastoplastica e liposuzione
sullesciurelombarde, cheeseguepres-
solacasadicuraLaMadonnina, gliser-
vonoperpagarsilachirurgiaricostrut-
tiva sui malati nigerini col volto deva-
stato dalla stomatite cancrenosa. «Un
tempo mi aiutavano i miei genitori.
Maadessosonoiochedevoaiutarelo-
ro.Colpadel defaultchenel 2002 mise
sullastricol’Argentina. Miopadre Car-
melo, 83 anni, ha I’Alzheimer. Era un
allevatoredibestiame,haavutoanche
leconcessionarieFiat, Peugeote Gene-
ralMotors.Miamadre MariaLaura, 80
anni, e sempre stata casalinga».

Perché emigrarono in Sudameri-

ca?
«Cinacquero.MiononnoNatalegiun-
seaBuenosAiresdaTaorminaal7an-
ni, nel 1913, accompagnato solo da
cumparePino,uncompaesanoanalfa-
beta. Fu arruolato come operaio dalla
compagniainglesechestavacostruen-
dolametropolitana. Poiapriunnego-
ziodipollame. Fraisuoiclientic’erail
direttore del quotidiano La Prensa,
che lo mando a seguire le sterminate
piantagioni di cui era proprietario nel
Nord del Paese. Lassuilnonnoapriun
bazar per i cercatori d’oro inglesi che
avevano individuato il nuovo Eldora-
do nel Cerro Famatina».

La vocazione a fare il chirurgo

quandole e venuta?
«Nonl’homaiavuta. Eranosolole mie
zie a dire che ero quadro, portato, ta-
gliato, perlamedicina.Infamiglia tut-
ti lamentavano acciacchi, avere un
dottore per casa faceva comodo. Mia
madre mi mando alle elementari a 5
anni.A11fuimessoincollegiodaiFra-
tellidellescuolecristianediJean-Bap-
tiste de La Salle. Durante unavacanza
estivastudiaiper fare due annidiliceo
inuno. A 16 anni ero gia all'universita
e a22laureato».

Esposato?
«Nessuna mi vuole. Ho avuto tante fi-
danzate, ma fin dall’inizio mi & stato
ben chiaro che non avrei mai trovato
moglie, perchésonosposatoconlasa-
laoperatoria. Anzi, conl’Africa, cheda
qualche anno miprende totalmente».

Ilnoma, o cancrumoris,non colpi-

sce in altri continenti?
«E tipico dei Paesi sottosviluppati del-
lafasciasubsahariana. Ascatenarloso-
nomalnutrizione, pessimaigieneeim-
munodepressione.InEuropafuosser-
vato solo neilager di Auschwitz e Ber-
gen Belsen, tanto che il medico nazi-
sta Josef Mengele ne fece oggetto dei
suoifolliesperimenti. Nel95% dei casi
sipresentainbambinidai2ai6anniaf-
fettidamorbillo, varicella, scarlattina,
malaria. Tenga conto che il nostro di-
spensario di Zinder € quasi al confine
fraNigereCiad, dovel’aspettativame-

dia divitanon superai42 anni».

Come si manifesta?

«Con un puntino nero nella gengiva
provocato da due agenti patogeni, il
Fusobacterium necrophorumela Pre-
votella intermedia. Dopo un paio di
giorni difebbre e diarrea, il fusobatte-
rio produce un’ulcerazione, che in
una settimana si estende a tutto il vol-
to, provocando necrosi sfiguranti dei
tessuti.In15giorni, 21 almassimo, uc-
cide.Senzaunaprontaterapiaantibio-
tica per via endovenosa, la mortalita
per setticemia raggiunge 1'80%. Ma
questibambinisono talmente malnu-
tritiche e persinodifficiletrovarelave-
na per praticargliela».

Che ne e deirestanti 20 su100?
«Perdonola guancia, il naso, I'occhio,
lamascella. Apartel’aspettoripugnan-
te,lacomunitaliallonta-
naperl’'odorediputrefa-
zionecheemanano.L’ar-
ticolazione  temporo-
mandibolare lesionata
spesso impedisce loro di

chei capi dei villaggi non li accettino.
Siamoinunazonadovel’islam mode-
rato siinnesta su credenze tribali, per
lorolamalformazionerientraneldise-
gnodiAllah: correggerla é ritenuto un
atto contrario alla volonta divina».
Gli operati come laringraziano?
«Sisiedonoaccantoameemitengono
lamano.Nonhannonulla, nonposso-
nodare nulla. Arrivano al dispensario
solo conl’anima, nient’altro».
Com’¢ riuscito ad arruolare
Gérard Depardieu come testimo-
nial?
«Estatoun caso.Sonoarrivatoall’atto-
re attraverso il suo fotografo persona-
le, Nicolas Bruant. Ha subito sposato
la nostra causa. E gia venuto a vedere
come operiamo in Niger e vuole ritor-
narcipresto».
Lei hamai pensato di fermarsi sta-
bilmente laggiu?
«Un giorno lo faro. Per il momento &
giadifficileandarciduevoltel’anno. Il
mesescorsouncommandohaassalta-
toil carcere di Niamey, liberando una
ventinaditerroristiislamici.Ivistid'in-
gresso sono stati bloccati».
Com’échelaLegaarabanonfaope-
rareibambinimalformaticonisol-
di degli sceicchi del petrolio?
«Preferiscono spenderli per fare la
guerra all’Occidente. Non per niente
I'Africae Africa. Inutileimmaginare di
costruirci qualcosa che duri nel tem-
po: appena te ne vai, tutto finisce in
pezzi. Gli unici benefici duraturi sono
quellicheapportinellacarnedelleper-
sone».
Quando le capita di osservare le
sue mani, che cosa pensa?
«Tutti mi hanno sempre detto che ho
dita da chirurgo. Un mito assurdo. E
questione di testa, pit1 che di mani».
Nonsisenteincolpanelsottoporre
alifting settantenni che si credono
trentennimentreisuoimalati afri-
canihannoilviso che cade apezzi?
«No, perché per aiutarli devo mante-
nermiaggiornato. Tuttiimercolediei
giovedili passo al Saint-Louis di Pari-
gi, dove le tecniche operatorie sono
avantiperlomenodi30annirispettoal-
I'Ttalia. NonhomaiconosciutoinFran-
cia, negliStatiUnitioin Gran Bretagna
un chirurgo che avesse fatto carriera
per essere “figlio di...”. All'estero con-
tasololabravura. Duoledirlo, mainve-
cenellanostracapitalele cattedre uni-
versitariesonostateaddiritturasparti-
teperzoned’influenzadeibaroni: Ro-
ma centro, Roma nord, Romasud...».
Dei chirurghi che operano gratis
nelTerzomondosidicecinicamen-
te che vanno a «farsi la mano» su
gente che, in caso di danni perma-
nenti, non li denuncera certo alla
magistratura. Senza contare che i
vostri erroriin genereliseppellite.
«Dal 1996 a oggi non ho mai perso un
malato di noma in sala
operatoria. Ne ricordo
solounoinarresto cardi-
aco,malotiraifuoriintre
minuti. In Niger abbia-
mo portato, nontolto.Le

mangiare e bere». tecniche che applichia-

Ed & su costoro che lei CHIRURGIA mo sui pazienti africani

interviene. £ questione di testa sono quelle cheriservia-
«S1. Uso i muscoli della . ] .’ moaifrancesisolventi».
schienaperricostruirela  non di mani. In Italia Come mai la maggior
faccia. Buoto Qi 120gradi  y3nno avantii igli parte deisuoi collegl.li
i tessuti del viso ancora nonavverte questo bi-

sani. Rifaccio le ossa
usando pezzi di costola.
Utilizzolembidi pelle presi dallafron-
te. Ho la fortuna d’essere un chirurgo
svelto: ogni operazione dura da una a
setteore. Mainqualche casosonoarri-
vatoal7.Cisonosituazionicherichie-
dono due otre successiviinterventi.O
casichedevostudiareperdueannipri-
ma di capire qual ¢ la strada migliore
daseguire. Durante le prime missioni
nel Niger non sapevo da che parte co-
minciare».

I risultati sono sempre soddisfa-

centi?
«Sj, e la prova e che i pazienti pronti
per essere dimessi continuano a rimi-
rarsi in uno specchietto, anche men-
tregliparlo, perchéecomesesivedes-
sero per la prima volta. A volte capita

di..», all'estero i bravi

sogno impellente di
compiere interventi
chirurgici a migliaia di chilometri
dacasa?
«Bquestionediformazione, di capaci-
ta e di coscienza. Non capisco come
possa un medico non essere altruista.
QuandoServantmiportolaprimavol-
taconséin Africa, non sapevo neppu-
re dove stessiandando. Dopo tre, cin-
que, ventiviaggi,nonsono piuriuscito
astaccarmene».
Ha il mal d’Africa.
«No, I’Africa non mi manca, continuo
apreferirleillago di Garda. Masi crea-
nolegamicongliafricani. Quellisiche
mimancano».
(657. Continua)
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